
Ici tout refuse les effets de modes, les facilités – et 
tout montre que l’on se méfie d’abord de soi. Nul 
doute que la colère n’est pas loin chez cette photo-
graphe. Une envie de brouiller les cartes s’affirme 
dans son travail –brouiller les cartes pour que les 
injustices, dans leurs durées, leurs violences, leurs 
confusions, puissent être enfin prises en compte en 
elles-mêmes, avec leur poids de contingence, loin 
de l’éclat des grandes proclamations politiques, ou 
de l’habileté trop lisse de tant de photoreporters.

Et il y a autre chose encore : pour contester la 
photographie, en dénoncer les limites, Françoise 
Beauguion écrit. Des textes, souvent, accom-
pagnent les images. Nous voici entre deux modali-
tés d’un même regard. Du va-et-vient entre le texte 
et l’image photographiée naît l’esquisse d’une 
durée, qui fait écho à celle qu’il s’agit de faire 
comprendre – et à partir de laquelle on peut com-
mencer à comprendre. Il en va de même lorsque 
Françoise Beauguion, dans l’endroit où elle ex-
pose, agence des écrans diffusants en boucles de 
courts films, pris là encore dans les lieux où elle a 
séjourné longuement. Le singulier de certains des-
tins, de vies brisées ou non, d’espoirs fous ou mo-
destes, vient à se faire entendre par-delà les brouil-
lages de l’exil, mais sans qu’on les nie jamais.

Et ainsi, sous la calme apparence de paysages dé-
solés, sur ces visages entr’aperçus, sur les corps 
anonymes et comme séparés des vies qui se jouent 
en eux, – dans la fragilité des regards ou des sou-
rires, dans cette étrange lumière qui est à la fois 
une aube et un crépuscule, dans la parenthèse de 
moments trop indécis, ou entre les lignes faites de 
quelques phrases aiguës, on perçoit les multiples 
figures d’une détresse radicale.
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Françoise Beauguion photographie, filme et écrit 
autour de la question de l’exil.

A découvrir son travail, on comprend d’abord 
ceci: pour dire la complexité des situations d’er-
rances voulues et subies, tout ensemble – pour 
dire la grisaille de ces lieux qui désormais se mul-
tiplient aux portes des cités, aux portes d’entrée 
des grands pays occidentaux, il faut s’attacher 
aux moments d’attentes, à ces entre-deux, entre 
deux-pays, deux moments, deux passages, deux 
vies, dont font l’épreuve tous les réfugiés, lorsqu’ils 
butent sur une frontière, qui impose une halte plus 
ou moins longue. Ils sont encore portés par l’es-
poir, mais immobiles pourtant.

Temps où l’on reprend son souffle et où l’on se 
prépare, d’ici un jour, un mois, à montrer patte 
blanche, papiers, visas. Temps où l’on se ras-
semble en groupes divers, improbables, dans les-
quels on retrouve certains de ceux qu’on a déjà 
côtoyés à tel ou tel arrêt précédent. On y guette 
l’occasion de s’embarquer vers un ailleurs, et l’on 
y parle toujours, quoiqu’on dise, de ce mouvement 
qui porte encore, même lorsque la marche s’inter-
rompt.

La photographie est comme née pour révéler ces 
temps suspendus, ces mouvements immobiles, 
comme aussi la fragilité des destins qui s’y figent. 
Mais malgré cela l’image photographique risque 
toujours de manquer son objet : le risque est de 
simplifier, de perdre ce qui se révèle lorsque le 
chemin s’interrompt. Françoise Beauguion se méfie 
de l’efficacité de la photographie, elle déteste les 
évidences, les propos définitifs et les images par-
faites. Elle refuse de photographier quelques re-
gards à la va-vite. Elle est restée longtemps auprès 
de ces femmes et ces hommes arrêtés. Elle parle 
avec ceux qu’elle photographie, elle les écoute. 
Elle s’étonne constamment de ces vies qui passent, 
à la limite de la visibilité.

Ses images privilégient les noirs, les cadrages 
défaits, les axes impolis, les heures où la lumière 
brouille les pistes. Dans le tremblé, le flou, les 
gris, elles cherchent un angle d’attaque, tout ce 
qui pourrait différer encore le moment d’entrer en 
contact avec leur sujet – au moment même où elles 
l’atteignent. Ne surtout pas prétendre avoir tout 
compris, ne pas oublier les distances. Signe d’une 
prudence, mais aussi d’une forme d’insolence.

EHNA WAHED (NOUS SOMMES UN)
Françoise Beauguion



Un homme noir sur la plage mime la traversée de Gibraltar en bateau pneumatique. Il rame, rame, rame dans le vide. Semble euphorique. Il est très tôt - six heures peut-
être - le soleil se lève. L’homme fredonne un champs dans une langue qui n’est pas la nôtre : Dakha Daow, Gueunen Gaow, Siguil Khol, Tarifa Nichun. Et pleure, épuisé. 
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